Desmond Armstrong: Perintis Sepak Bola AS yang Mengubah Stereotipe di Panggung Dunia

Pada Piala Dunia 1990 di Italia, Desmond Armstrong menjadi pemain kulit hitam pertama kelahiran Amerika Serikat yang berlaga di turnamen sepak bola paling bergengsi itu. Namun, alih-alih mendapat ucapan selamat, ia justru dihadapkan pada pertanyaan bernada sinis: "Kenapa kamu tidak main basket?" Momen itu menandai awal perjalanan seorang perintis yang kemudian mengubah wajah sepak bola Amerika.

Armstrong, yang saat itu berusia 25 tahun dan berposisi sebagai bek, tumbuh di lingkungan pinggiran kota Maryland yang mayoritas penduduknya berkulit putih. Sepak bola datang padanya melalui televisi, ketika seorang pelatih tetangga menunjukkan Pele, pemain Brasil yang memperkuat New York Cosmos. "Gerakannya mengingatkan saya pada point guard basket, tapi dia melakukannya dengan bola di kaki," kenang Armstrong. Namun, jalan menuju profesionalisme tidaklah mudah. Sistem pengembangan pemain di AS saat itu menganut model "pay-to-play", di mana keluarga harus membayar biaya mahal untuk memberikan kesempatan pada anak-anak mereka. Kolumnis Boston Globe, Frank Dell'Apa, menyebut sistem itu "antithesis" terhadap esensi sepak bola yang seharusnya bisa diakses siapa pun tanpa biaya.

Ketika North American Soccer League (NASL) bubar pada 1985, Armstrong kehilangan jalur profesional yang jelas. Ia beralih ke Major Indoor Soccer League, lalu berhasil menembus tim nasional AS pada 1987 dan tampil di Olimpiade Seoul 1988. Tanpa liga profesional luar ruangan yang mapan, Federasi Sepak Bola AS mengambil langkah tidak lazim dengan mengontrak penuh sekelompok pemain muda—termasuk Armstrong—dan menjadikan tim nasional sebagai tim profesional utama. Pelatih Bob Gansler, seorang Jerman-Hungaria, ditugaskan membawa AS lolos ke Piala Dunia 1990. Pada 19 November 1989, kemenangan dramatis atas Trinidad dan Tobago di Port of Spain memastikan tiket ke Italia, meski publik AS nyaris tidak peduli.

Di Italia, AS kalah telak 1-5 dari Cekoslowakia pada laga pertama. Namun, pertandingan kedua melawan tuan rumah Italia di Stadio Olimpico Roma menjadi titik balik. Armstrong mendapat tugas menjaga Gianluca Vialli, striker produktif Italia. "Saya akan menjadi bayangannya," ujarnya. Ia berhasil menahan Vialli dan penggantinya, Salvatore Schillaci, tanpa gol. Italia hanya menang 1-0 lewat gol Giuseppe Giannini. Media Italia kecewa, sementara BBC memuji penampilan "gigih" AS. Meski akhirnya tersingkir setelah kalah 1-2 dari Austria, AS telah meletakkan fondasi untuk masa depan sepak bola negeri itu.

Setelah Piala Dunia, Armstrong berlatih dengan Luton Town di Inggris, lalu memutuskan bergabung dengan Santos FC di Brasil—klub legendaris Pele. Ia menjadi pemain AS pertama yang bermain di Brasil. Pengalaman itu menjadi puncak kariernya: "Saya tumbuh menonton Pele, master dalam metodenya. Sungguh pengalaman luar biasa." Setelah pensiun pada 1996, Armstrong beralih menjadi pelatih dan kini mengabdikan diri pada komunitas imigran di Antioch, Nashville. Melalui klub Armada FC, ia menyediakan akses sepak bola bagi anak-anak dari keluarga imigran, terutama komunitas Hispanik yang kerap takut bepergian karena kebijakan imigrasi yang ketat.

Warisan Armstrong diakui oleh generasi penerus. Bek Crystal Palace, Chris Richards, yang menjadi bagian tim AS untuk Piala Dunia 2026, menyebut Armstrong sebagai pionir. "Tanpa kontribusi, keberanian, dan keteguhanmu, saya tidak akan berada di sini. Generasimu mungkin paling jarang dibicarakan, tapi kami sangat merasakan sejarah itu dimulai dari kalian," ujar Richards dalam sambungan video. Pertanyaan yang kini menggantung: mampukah sistem sepak bola AS—yang masih dibayangi masalah biaya dan akses—menjamin bahwa anak-anak dari berbagai latar belakang bisa mengikuti jejak Armstrong?